看球

凌晨两点半，闹钟响起。客厅里，屏幕的微光映着三五好友惺忪却兴奋的脸。欧冠半决赛，生死之战。

九十分钟的沉闷在第九十二分钟被打破——主队前锋如猎豹般突入禁区，轻巧一扣，起脚！皮球划出弧线，击中横梁下沿弹入网窝。整栋楼同时爆发出欢呼，我们跳起来撞在一起，啤酒沫飞溅如庆典的礼花。

这让我想起十年前在大学宿舍看球的夜晚：二十人挤在十四寸电视机前，信号时断时续，却无人离去。那时我们为每一个越位争得面红耳赤，为每一次射门屏息凝神。如今散落天涯的兄弟们，此刻一定也在世界的某个角落看着同一场比赛。

看球早已超越输赢。它是疲惫生活里的英雄梦想，是钢筋水泥中的原始部落。屏幕里，球员跪地长啸；屏幕外，我们举杯相庆。这一刻，相隔万里的陌生人为同一份热爱心跳共振。

天边泛起鱼肚白，我们意犹未尽地讨论着那个绝杀。晨跑的人已出现在街道，新的一天开始了。而我们知道，下个比赛日，还会相约看球，在九十分钟里做回那个为纯粹的热泪盈眶的少年。足球不眠，青春不死。